【摘要】本文尝试通过解读潘昌煦先生所作诗歌《病呓四首》和《病态》，来探索其晚年生活。
首先订正下笔者在《潘昌煦集》初编中的一个错误，即笔者当时认为诗歌《病呓四首》和《病态》的创作日期是1942年，这是错误的。因在《芯庐遗集》中《病呓四首》后紧挨一首是潘昌煦先生（以下简称先生）于1943年写的诗《癸未元宵室人六十摄影初成率题二绝》，当时考虑到《病呓四首》是先生在晚年的一次重病后写成的，那其夫人华氏应能记住先生生病日期的。我的错误在于主观地认为先生的夫人华氏应有参与《芯庐遗集》的编辑，然事实却非如此，因此，错误就发生了。
这两首诗的写作日期应是在1939年夏末。下面笔者尝试依次解读这两首诗。
《病呓四首》是叙事诗，是叙述先生在1938年冬天至1939年夏天这段时间的生活状况的。如下所示。
病呓四首
升斗沾君禄，灯檠念母慈。
平生哀痛意，齐集向明时。
年老心无竞，中原事可危。
诸儿皆旅食，未逐羽书驰。
惟士独无田，撑支五六年。
猪肝宁有累，鸡肋正堪怜。
自讶形容瘁，翻称志节坚。
室人交谪甚，高咏北门篇。
梅雨蒸初夏，匡床纳病魔。
余生将已矣，吾道竟如何。
水火锋交博，波涛险屡过。
泰山舆马杳，未去作阎罗。
微命虽能续，元精实已差。
暂从六月息，徐待一餐加。
戚友恩情重，妻孥笑语哗。
延龄真可祝，幸事属吾家。
其中，第一首是讲述戊寅年十月至十二月（1938年11月22日-1939年2月18日）发生的事。第一首诗实际上是用倒叙写成的。正叙的话应是”年老心无竞，中原事可危。 ”为第一句。这”中原事可危 ”应是先生对当时中日武汉会战后的形势分析，此句表明先生虽然年老力衰，但仍然非常关注时事。”诸儿皆旅食，未逐羽书驰 ”指当时先生的三个儿子都在外地，不在身边，只能靠书信维持联络。人老后想念不在身边的子女乃人之常情。其时，先生的长子潘铭紫在北平协和医学院工作；次子潘承埏在法国或法属殖民地讨生活（参见先生诗歌《己卯元旦试笔》）；而老三潘承逵此时在何地仍待查。而”升斗沾君禄，灯檠念母慈。平生哀痛意，齐集向明时。 ”则表达了对母亲的哀思和人生的遗憾。我们把时间线拉到1918年4月，那时仍是政府公职员的先生已请假南旋侍奉重病的母亲达5个月，为能继续陪伴病重的母亲，先生再次提出辞职申请而未获准，先生只能选择返京工作，而先生的母亲于1919年1月过世。先生概因此认为未能尽孝，而引为其人生一大憾事。到了1939年1月正好是先生母亲二十年忌，哀思之情尽露。这就很容易理解第一首诗为何用倒叙了。
第二首是讲述己卯年一月至三月（1939年2月19日-1939年5月18日）发生的事。”惟士独无田，撑支五六年。 ”表明先生退隐时未购置田地，到了1939年，积蓄即将耗尽。因先生是1933年退隐的，到了1939年正好六年。”室人交谪甚，高咏北门篇。 ”中的”北门 ”是诗经中的一首诗，”室人交谪甚 ”亦是取自诗经中的《北门》，这句表明当时先生的窘境。为生存，先生开始以鬻字卖文自给。而上一篇文章的书法条幅恰是写于己卯三月，故那件书法条幅是先生开始鬻字的最早的作品之一。
接下来的第三首，即是讲述己卯四月至六月（1939年5月19日-1939年8月14日）发生的事。农历四月即是初夏，也正值苏州烦人的梅雨季，”梅雨蒸初夏，匡床纳病魔。 ”清晰地表明先生是在农历四月开始生病。后面三句则简要描述病中的状况，大有命悬一线之感。从第四首和诗《病态》可知，先生的病情一直到六月才好转。
而第四首的”微命虽能续，元精实已差。 ”表明先生虽然命保住了，但元气大伤。”暂从六月息，徐待一餐加。 ”这句看上去有些平淡，但与”室人交谪甚，高咏北门篇。 ”对比，其实可感觉到先生已发生明显变化，即从之前的囧境，变化到现在的气定神闲的样子。其原因笔者认为应是先生生病前创作的书法作品已售出，带来收益，才使得先生信心爆棚，再不用高咏北门篇了哈。这《病呓四首》最终亦演变成了全家欢乐颂。喵喵。
而诗歌《病态》则是详细描述这次生病的病状及治疗过程的，诗歌如下所示。
病态
一卧及三月，命与盛暑争。
方其始亟时，湿滞云交幷。
肌肤受熏灼，魂胆尤震惊。
鸣金乱我耳，闪电眩我睛。
魑魅喜与伍，妻孥惧失声。
昏愗几两旬，神智一隙明。
分甘求素柰，吸露得绿橙。
危机虽云戢，病态初未更。
帷灯夕常耿，药里朝相迎。
转辗六尺簟，柴骨空支撑。
有如蚕上箔，眠起若为情。
又如蜗在壳，蜷曲无以名。
仰视青天高，赤日烧峥嵘。
汗浆浃肌髓，絺绤非为轻。
我生习淡泊，藜藿常为羹。
那得悦肥甘，恣啖五侯鲭。
中肠何磥磥，秽浊吁充盈。
坟起忽邱积，蠕动或雷鸣。
无以施排泄，于何见廓清。
良医展薄术，欧法自东行。
革囊出肘后，曲管徐高擎。
沃之以盐酪，导之以蜜精。
倏焉沟浍集，沛若江河倾。
餐卫日以进，粪除功乃成。
衰龄厌世网，况值未休兵。
祝宗固祈死，刘向乃更生。
是岂得天眷，欲使覩太平。
我将葆我素，养拙栖柴荆。
诗歌的第一句”一卧及三月，命与盛暑争。 ”即点明了病程及病情在盛夏时发展到了病危。而”革囊出肘后，曲管徐高擎。沃之以盐酪，导之以蜜精。 ”给笔者留下深刻印象。因为笔者年幼时身体孱弱，经常生病看医生，故一看这操作马上就明白怎么回事了哈。这样看来，那时苏州的医院仍保持高的医疗水平，只是不知太平洋战争爆发后情况有无变差，待有时间笔者再去探索下。而”祝宗固祈死，刘向乃更生。 ”也很有意思。刘向是汉朝著名经学家，原名更生。”刘向乃更生 ”看似平淡无奇，但这”更生 ”在汉语中另有复活之意，故先生此句是虽大病一场，但在医生治疗下又满血复活之意思吧。诗的最后一句”我将葆我素，养拙栖柴荆。 ”与先生1938年所作诗歌《戊寅重五放歌一首》中的”闭门岁月自沉沦，青李枇杷刺眼新。从此尽多天下事，请君莫问草间人。 ”作对比，虽然都是”养拙栖柴荆 ”之意思，但1938年的先生还是个退隐的法律人暨文史爱好者。而到了1939年，为生存，”柴荆 ”变成工作室，时年六十六岁的先生亦华丽地转变为文艺工作者矣。也正是从1939年开始，因工作而与文艺同行的社交互动慢慢变得多了起来。
参考文献
1、潘昌煦著，陆鸿吉编 《芯庐遗集》，吴县潘氏印行，1963年。
2、潘昌煦著，玩喵编 《潘昌煦集》 初编， campuswan.com, 2022年11月。
3、玩喵著 《潘昌煦年谱》 初编， campuswan.com, 2022年9月。
